En 1788, dans le dernier tome de sa grande œuvre L’Histoire du Déclin et chute de l’empire romain, l’historien anglais Edward Gibbon inscrit une question en marge de son texte, lorsqu’il entreprend de narrer la première croisade. Avec une impartialité étonnante, cet homme connu pour son scepticisme religieux, et pour son admiration du monde musulman, s’efforce de trier les différents causes et effets pour trouver un sens au conflit. Une comparaison avec des pages sur le même sujet chez deux autres philosophes historiens du XVIIIe siècle, Voltaire et l’écossais David Hume, permettra de parler de l’enthousiasme des croisés et de poser une autre question: celle de la justice d’une émotion.