En déployant à travers Eyes wide shut une vision onirique d’un monde contemporain composé de perversion et de dénégation, Stanley Kubrick nous ouvre les yeux sur le malaise dans notre civilisation. La mise en scène de l’ombre et de la lumière, de la vie et de la mort, d’Éros et de Thanatos dans une perspective freudienne de la traumdeutung, laisse entrevoir progressivement la force de destruction à l’œuvre. Les mots puis les images s’estompent au profit d’un chant, d’une musique jusqu’à toucher le sensoriel à la limite de sa disparition : dépliage onirique autant que poétique.